飓风“海伦”给阿巴拉契亚旅游小镇带来的创伤正在慢慢愈合

烟囱岩村，北卡罗来纳州（美联社）——沿着s型弯道的鲜艳的标志吸引着游客前往宝石矿，“烟囱岩村的第一景点！”但在这家商店溅满泥巴的前门上的另一块牌子却讲述了一个不同的故事。

“我们将于周四（2024年9月26日）闭馆，原因是……”它承诺，如果天气允许，将于第二天中午重新开放。

那即将来临的天气是。而重新开放还没有到来。

去年9月的这场风暴造成100多人死亡，估计造成了损失。这是一个约140人的哈姆雷特，以支撑其旅游业的5.35亿年前的地质奇观命名，受到的打击尤其严重。

八个月过去了，就像村里古色古香的主街上幸存下来的大多数企业一样，这座矿山仍然是一个开放的建筑工地。在城镇边境线上的警卫窝棚上，一个闪烁的标志警告道：“道路封闭。仅限本地流量。”

村长彼得·奥利里（Peter O 'Leary）曾乐观地预测，市中心将在阵亡将士纪念日周末开放，这是夏季旅游季节的传统开始。他现在意识到那太雄心勃勃了。

“我们很早就设定了这个日期作为目标，”他坐在他的布巴·奥利里杂货店（Bubba O’leary’s General Store）依然破败的主厅里说。“但我总是试图提醒人们，你并不总能击中目标。任何用过枪或弓箭的人都知道，你并不总是能射中目标。”

布罗德河给河岸两旁的餐馆和旅馆提供了绝佳的水景，冲刷着地基，冲走了通往烟囱岩州立公园的桥梁。奥利里说，该镇大约三分之一的企业被“完全摧毁”。

有几个已经永远消失了。

在小镇的北端，只剩下一堆扭曲的金属，破烂的遮阳篷和混乱的火车车厢。主人比尔·罗伯逊（Bill Robeson）自己的孩子们曾经骑过的一匹剥皮、破裂的黄色旋转木马，在一堆废墟上摇摇欲坠地保持平衡，嘴巴张大，对着天空。

71岁的罗布森还失去了一幢两层楼的建筑，他在那里卖爆米花、披萨和纪念品锡杯。他说，他不忍心重建。

“我们让梦想成真了，”罗布森说，他从穿着尿布的时候就开始来烟囱岩。“我讨厌我不得不这样离开。但是，你知道，人生苦短。你只是不能考虑它。你必须坚持下去，知道吗？”

在小镇的另一端，卡特旅馆以“俯瞰河流的阳台”而自豪。这家有19间客房的酒店的大部分后部现在悬在半空中，在曾经支撑它的土壤上留下了一道愤怒的红棕色裂缝。

就在海伦的一个月前，琳达·卡特还了1996年的最后一笔修理费贷款。承包商估计重建将花费260万美元。

所以，这位寡妇说，她在等着看联邦政府会给她多少钱，让她把这块地变成一个抗洪区。

“我就是没这个本事，”住在酒店里的卡特说。“我74年。我不想死后给我的孩子们留下债务。我也不想经历重建的痛苦。”

但像马特·班茨（Matt Banz）这样的其他人仍然认为，烟囱岩值得冒未来心痛的风险。

这位土生土长的佛罗里达人在30多年前的一次度假中爱上了这里的一家软糖店。如今，他和他的家族在镇上拥有四家企业，包括宝石矿和RiverWatch Bar & Grill。

班茨说：“风暴过后的第二天，我们甚至都没有考虑过要不要重建。”工人们正在新的水泥地基上重建河滨甲板。“我们马上就知道，我们不会放手。”

奥利里、班茨和其他一些人说，联邦政府的救济进展缓慢。但是志愿者填补了这些空白。

在这条街上，来自宾夕法尼亚州的阿米什工人正在组装一个模具，然后为布罗德河酒店（Broad River Inn）浇筑新的加固地基。布罗德河酒店是镇上最古老的企业之一。河水破坏了后端，淹没了附近的微型高尔夫球场。

“如果没有他们，我们绝对不可能取得现在的成就，这是肯定的，”客栈的合伙人克里斯汀·索蒂尔说。“他们为我们的社区带来了如此多的意志力、希望以及许多其他东西。”

​

乔纳森·格雷夫和他的兄弟姐妹在2023年底买下了最佳景观酒店，当海伦来袭时，酒店正在装修。自那以后，他们已经被洪水淹没了两次，但阿米什工人建造的新椽子和框架一直保持不变。

“它真的想把我们踢下去，”格雷夫说，他的房产毗邻比利河公园的遗迹。“但我们的情绪很高，我们的希望也很高，没有什么能阻止我们开这家店。”

在整个城镇，锤子和锯子的响声与焊接的咝咝声和碎片清除卡车的隆隆声交织在一起。

工人们铺设下水管道。奥利里说，一座通往州立公园的临时钢桥——取代了被冲走的华丽的石头和混凝土跨度——应该很快就会完工。

他说：“在正常年份，他们很容易就会有40万游客来到公园。”“这才是吸引人们来这里的真正原因。”

最近的一个晚上，罗斯·塞内希（Rose Senehi）走在主街（Main Street）上，停下来看看商店的橱窗，看看取得了多大的进展。

22年前，这位小说家在镇上停下来买了一个蛋筒冰淇淋。她一边舔着，一边穿过一座小桥，爬上一段摇摇晃晃的楼梯，来到一所小房子前，环顾四周，“看到了那座山。”

“不到一个小时，我就签了合同，买下了它。出乎意料，”她说着，眼睛亮了起来。“我从没来过这个镇。但我知道这就是我想要的。”

桥不见了。那个冰淇淋店也是。但塞内希说，这个地方不仅仅是商店和美食。

“这个领域有一些东西很吸引人。山上。绿色的。太美了，”她说。“它肯定会回来的。它不会是一样的；会更好的。”

奥利里说，他认为今年夏天的某个时候，大街上的一些商家将会开门营业。该委员会正在寻找可以出租或出售给企业主的村庄拥有的房产。

“我可以看到各方面的进步，”奥利里说，他35年前来到公园工作，从未离开过。但他警告说，复苏将是缓慢的。

“我们不希望所有人同时来，但我们确实希望人们来参观，并对我们有耐心，”他说。“这是一个漫长的重建过程。但我认为这是值得的。”